L'idée de création dans le christianisme 


Note préalable à l'idée de création dans le christianisme 

Outre l'intérêt d'une étude entreprise pour elle-même au sujet 
de l'idée de création dans le christianisme, il semble qu'elle ne soit 
pas inutile à d’autres points de vue, en particulier si elle nous 
permet de rectifier un ensemble de préjugés convenus sur un 
certain « créationnisme » qui, comme nous allons le voir dans la 
suite de cet article, n'est pas confirmé par une étude des sources 
entreprises en dehors de toute polémique et, quoiqu'il faille tenir 
compte de dissensions survenues à certaines époques, c'est-à-dire 
surtout dans l'Antiquité tardive et au Moyen âge tardif}, ces 
opinions ne sont en tout cas pas confirmées par les interprètes les 
plus autorisés (selon les critères médiévaux) du christianisme latin, 
que nous aurons plus spécialement en vue en ici®. 

Il semble en effet qu'il ne soit pas possible d'éviter certaines 
mises au point, en raison de leur importance à plusieurs points de 
vue et des multiples confusions auxquelles elles donnent lieu, 
surtout quand celles-ci proviennent d'individus jouissant d'une 
autorité reconnue dans leur domaine. Donc, sauf pour quelques 
remarques que nous aurons à formuler dans la suite de cet article, 
nous ferons ces mises au point dès le départ pour ne plus y revenir 
par la suite, car ce n’est pas là l'étude que nous nous proposons. 

Parmi ces opinions communes, la création entendue comme 
affirmation d'un début temporel du monde est celle qui surgit 


immédiatement, par référence évidente au débat contemporain 


19 Lorsque nous parlons de l'Antiquité et du Moyen âge, il est bien entendu que ces 
périodes s'appliquent au devenir de la pensée occidentale et non pas aux peuples non 
occidentaux. Notons que l'Antiquité classique et le Moyen âge tardif correspondent en fait 
à des périodes de dégénérescence de la pensée traditionnelle occidentale qui ont 
préfigurée, de près ou de loin, l'essor de la modernité occidentale au XIV” siècle. 

22 I] n’est pas inutile de rappeler que le christianisme latin n’est qu’une branche parmi 
d’autres du christianisme en général, et que c’est la dégénérescence et la déviation de 
cette branche particulière qui a constituée, plus que tout autre, un des instruments 
utilisés pour l'expansion coloniale des peuples européens sur le reste du monde. C’est ce 
qu'oublient trop souvent les modernistes qui, peu importe leur origine et leur 
préoccupations particulières, prétendent tous connaître le christianisme en le réduisant à 
la seule expérience étroite qu'ils en ont eu, contribuant ainsi à en propager tous les 
préjugés. 


entre l’évolutionnisme et ce qui constitue proprement le 
« créationnisme ». || va de soi que cette opposition n'existe que 
dans la mesure où le mythe moderne de l’évolutionnisme, forgé afin 
de se substituer à la Genèse biblique comme explication de l'origine 
du monde, existe lui-même, c'est-à-dire depuis la fin du XIX® siècle 
pour ce qui concerne sa forme plus ou moins achevée. Si un des 
deux termes de l'opposition disparaît, il suit que l’autre n'a plus de 
raison d'être, de telle sorte qu'il n’y a aucune raison a priori qui 
justifie une étude des anciennes doctrines occidentales en 
s'efforçant de les réduire à une semblable opposition. Nous avons 
pourtant observé parmi les chercheurs contemporains, plus 
spécialement dans le monde anglo-saxon pour ce qui concerne le 
débat en question, cette tendance selon laquelle « il faut interpréter 
les anciennes doctrines en fonction des exigences d'aujourd'hui », 
ce qui, pour eux, ne peut se faire sans en passer sous silence ou en 
déformer les conceptions clefs. 

Mais, l'évolutionnisme n'est pas une théorie antitraditionnelle 
destinée à se substituer au seul christianisme : elle vise également 
toutes les doctrines traditionnelles, principalement en substituant 
par une cause inférieure la causalité supérieure de l'origine du 
monde, des espèces en général et de l'homme en particulier. Le 
caractère subversif de cette théorie, ou plutôt devrions-nous dire de 
cette pseudo-théorie, est évident, et il est tout de même incroyable 
que, sous prétexte de rejeter la religiosité chrétienne, ceux qui se 
font les défenseurs du monde amérindien ne l'aient pas remarqué"). 


` 


Comme nous l'avons dit déjà à l’occasion de notre critique de 


3® Outre que nous avons publié, dans la version espagnole de la revue Abya Yala, le 
travail d'Harun Yahya sur la question de l’évolutionnisme (disponible en version française 
sur le site www.harunyahya.com), mentionnons les ouvrages suivants qui remettent en 
question cette théorie : Daniel D. Dennett, Darwin's Dangerous Idea, New York, Simon 
and Schuster, 1995 et Michael Denton, Evolution: a Theory in Crisis, New York, 
Paperback Editions, 2002. Notons que la notion archétypique traditionnelle de 
l’« espèce » est une donnée cosmogonique commune à la pensée amérindienne et aux 
anciennes conceptions occidentales; l’évolutionnisme s’y oppose également en cherchant 
à déraciner l’origine céleste et sacrée des êtres pour lui substituer un mode de génération 
purement immanent au domaine corporel. De plus, dans cette conception traditionnelle, 
les espèces sont fixes, c’est-à-dire parfaites dès leur origine (l’œil est souvent utilisé 
comme exemple de ceci), ce qui interdit la possibilité d’une transformation d’une espèce 
dans une autre ou un processus d'amélioration de la nature par la sélection naturelle, 
hypothèses qui par ailleurs n’ont jamais été confirmées par aucune observation sérieuse. 


l'ouvrage de M. Javier Lajo, il est un genre d’oppositions qu'on ne 
peut faire sans qu'elles ne retombent sur nous-mêmes; c'est ainsi 
qu'en rejetant la religiosité chrétienne sur la base de 
l'évolutionnisme, on contribue à déformer les traditions 
amérindiennes elles-mêmes; si pour le christianisme il s’agit du rejet 
de ce qu'on appelle, à tort ou à raison, des « dogmes » (en effet, il 
ne faudrait pas confondre les dogmes de l'idéologie moderne avec 
les dogmes traditionnels), il s’agit de rejeter pour le monde 
amérindien ses mythes fondateurs, ou de les déformer, tels les 
marxistes amérindiens, dans un but politique, et nous pouvons voir 
par là même qu'elle est la portée réelle de la « dialectique » de ces 
gens-là. 

En effet, une remarque corollaire est que ces modernes 
« indigénistes » se flattent généralement de rejeter le rationalisme, 
alors qu'ils ne sont même pas capables d'éviter les pièges de la 
raison, comme c'est le cas au sujet de l'opposition entre 
l'évolutionnisme et le créationnisme, et nous pourrions faire la 
même remarque pour plusieurs autres contradictions de ce genre 
existant dans le monde amérindien®. Dans ce contexte, s'ils 
peuvent affirmer tranquillement qu'ils ne se situent pas dans la 
raison, néanmoins ils se situent « à côté » ou « en dessous », mais 
certainement pas « au-dessus ». S'il en était autrement, ils ne 
deviendraient pas aussi facilement les jouets de la modernité 
occidentale et de son œuvre destructrice des mondes traditionnels. 
Mais cette question de la rationalité à un lien particulier avec l'objet 
de notre étude, que nous allons aborder par la suite. 

Dans le genre d'oppositions en question, il en est une sur 


laquelle nous devons revenir, parce qu'elle est si étendue qu'on la 


4 Signalons par exemple le cas de certains Amérindiens qui, apparemment afin de se 
défaire de la « morale chrétienne », finissent par se comporter comme des animaux et, 
sous prétexte de « suivre leur animal », sont conduits aux pires formes de bestialité par 
des pratiques similaires à la lycanthropie et deviennent un des instruments privilégiés de 
la contre-initiation. À cet égard, il y a un parallèle évident entre l'aspect ténébreux de 
l'ange lorsqu'il est considéré séparément de son principe, à l'invocation duquel sont liés 
les pratiques de sorcellerie, et les espèces animales considérées de la même manière dans 
le monde amérindien (cf. René Guénon, « Cortar las raices de las plantas », en Símbolos 
fundamentales de la ciencia sagrada). 


retrouve même en Chine. En effet, ces mêmes indigénistes, dans le 
but de construire leur philosophie spéciale qui prend contre-pied 
point par point à ce qu'ils se figurent être la « pensée occidentale » 
dans toutes ses formes et à toutes ses époques, opposent à la 
transcendance de Dieu en tant qu'affirmation de l'un sans second 
dans les traditions abrahamiques, une immanence divine en tant 
qu'affirmation d'une dualité irréductible originelle, qu'ils appellent 
« parité complémentaire » ou encore « dualité éternelle », sinon à 
une sorte de « dieu » immanent, sous prétexte, semble-t-il, qu'il 
serait plus en rapport avec notre quotidien. 

D'autre part, c'est en vertu de l'identité fondamentale de 
toutes les traditions que nous pouvons rejeter d’un même 
mouvement à la fois l'idéologie moderne sous toutes ses formes, 
que ce soit la religiosité et le scientisme occidental aussi bien que 
l'indigénisme ou l'indianisme amérindien. De plus, si on ne peut 
évidemment pas demander aux savants d'être également informés 
dans tous les domaines du savoir, encore moins d'être bien 
informés sur une tradition dont la forme leur est étrangère, il y a en 
tout cas une règle de saine prudence à observer, surtout lorsque 
nous sommes en présence d'un préjugé aussi vulgaire que le 
créationnisme. Dans un récent article, M. John A. Grim relevait 


l'existence d’un mur idéologique... 


La référence à Genèse 1 : 1 


En général, on s'accorde à penser que le problème de 
l'éternité du monde naît lorsqu'on pose la question de savoir si 
l'idée de création ex nihilo, commune aux trois religions 
monothéistes, suppose un commencement temporel du monde. 
Dans le cas du judéo-christianisme, cette même idée est volontiers 
mise en lien avec le début de la Genèse biblique. Par ailleurs, il est 


communément admis que cette conception s'oppose à ce qu'ont 


soutenu la plupart des anciens philosophes, particulièrement Platon 
et Aristote. C'est ainsi notamment que commence l'ouvrage de 
Richard C. Dales, qui est l’une des principales références dans les 
travaux sur l'éternité du monde au Moyen âge. 

Dans ce même passage, cet auteur nous dit que les premiers 
versets de la Genèse sont plutôt obscurs, et par là il souligne 
évidemment le fait que ce passage a historiquement reçu de 


` 


multiples interprétations, soit juives, soit chrétiennes, et, à 
l'intérieur de celles-ci, dans leurs diverses branches. Dans un 
examen approfondi de cette question, il faudrait prendre en compte 
cette histoire exégétique; bien que là ne soit pas notre objectif, 
nous pensons cependant qu'il peut être intéressant de faire 
quelques observations sur ce sujet, lesquelles tendent à montrer 
qu'il faut au moins relativiser l'opinion selon laquelle la Genèse fait 
nécessairement référence à une « création dans le temps ». 
D'abord, il nous semble que bien des difficultés pourraient se 
résoudre en tenant compte du caractère sacré de la langue 
hébraïque, c'est-à-dire en reconnaissant l'idée de son origine 


hiéroglyphiquef, constituant en quelque sorte une clef pour 


5 Richard C. Dales, Medieval Discussions of the Eternity of the World, Leiden/New 
York, E. J. Brill, 1990, p. 3 : « “In the beginning” denoted a starting point. In any 
case, this was the standard way Christians understood the account which they 
had inherited from the Jews. But the ancient philosophers had seemed to say 
something quite different... » 

5 Lorsque nous parlons d'une écriture hiéroglyphique, nous ne faisons pas 
référence aux anciennes écritures égyptiennes telles qu'étudiées par 
Champollion, ni même aux hypothèses qui veulent voir dans le peuple hébreu une 
ascendance égyptienne, mais, comme l'étymologie même du mot l'indique 
(hieros = sacré et gluphein = graver), nous voulons parler de son origine divine, à 
laquelle d’ailleurs est attachée l'ancienne conception de l'herméneutique (Hermès 
étant, comme on le sait, l'interprète des dieux; en Égypte, il s'agissait de Thot). 
Dans cette conception, les caractères de la langue sacrée sont des symboles dans 
la forme desquels sont inclus synthétiquement un ensemble de conceptions 
métaphysiques inexprimables en leur essence, et qui, pour cette raison même, 
reçoivent une multiplicité d'interprétations dans l’exégèse. Dans cette conception 
traditionnelle sur la nature des langues, on trouve cette idée d’une « nomination 
originelle des choses par Adam, sous l'inspiration divine » et aussi « un principe 
d'unité dans la mesure où l'épisode de Babel avait épargné le parler d'Heber et se 
comprenait comme la "division" d'un archétype en idiomes susceptibles de 
conserver quelque chose de la parole primitive». C'est ainsi que 
« pour Théodoret, les premiers noms propres mentionnés dans la Bible 
appartiennent au syriaque », c'est-à-dire à la langue solaire, puisque la Syrie 
désigne avant tout le Soleil (cf Michel Droixhe, Les conceptions du changement 
et de la parenté des langues européennes aux XVIle et XVIII siècles, 


l'intelligence des Écritures. En ce sens, Fabre d'Olivet, qui a 
sérieusement étudié cet aspect de la réalité scripturaire, écrit la 
chose suivante: «. sans m'embarrasser des interprétations 
diverses, bonnes ou mauvaises, qu'on peut avoir données du mot 
n'UND, je dirai que ce mot, dans la place où il se trouve, offre trois 
sens distincts: l’un propre, l'autre figuré, le troisième 
hiéroglyphique. »” Lorsque Henri de Lubac mentionne la théorie des 
quatre sens de l'Écrituref, c'est que le sens hiéroglyphique peut se 
diviser en deux : anagogique et tropologique. 

Quoiqu'il en soit, même au sens propre il est intéressant de 
mentionner, pour ce qui nous concerne, les quatre versions 
originales qui rendent diversement le mot bereshit: la version 
samaritaine rend les sens de « en substantialité, en élémentisation, 
en commencement »; le targum chaldaïque peut être traduit par 
« dans le point culminant des assimilations universelles » ou « dans 
l'antériorité des temps ». Pour leur part, les hellénistes traduisent 
par le grec « en archè», alors que les Latins traduisent par « in 
principio ». Ce faisant, les premiers se rattachent plutôt au texte 
samaritain et les seconds au targum, car, comme le note Fabre 
d'Olivet, les hellénistes consultaient la version samaritaine, alors 
que St Jérôme et les rabbins de Tibériade étaient plutôt attachés 
aux targums”. Le targum chaldaïque montre particulièrement bien 
que le mot bereshit ne désigne pas nécessairement un début 
temporel du monde, et, s’il en est ainsi, c'est que cette dernière 


http://www.ulb.ac.be/philo/spf/index.html). Le Guide des Égarés de Maïmonide 
semble contenir comme un écho de cette tradition. À l'époque moderne, elle a 
alimenté toute sorte de théories fantaisistes sur l'origine des langues, auxquelles 
s'oppose d’ailleurs l'idée que le langage est le résultat d’une institution humaine, 
comme le soutenait Guillaume d'Ockham, ou encore que le sens des mots est le 
résultat de l'usage qu'on en fait, comme l’a soutenu entre autres Wittgenstein. 
Nous sommes donc en présence de deux conceptions antithétiques sur la nature 
et la fonction du langage, et sur les idées elles-mêmes, si l’on considère que la 
langue est le véhicule des idées: l'une selon laquelle les idées ont 
essentiellement une origine « non humaine », l’autre, seulement humaine. En ce 
sens, on peut voir un certain rapport entre cette question et celle de la nature de 
l'intellect. Mais, étant donné que nous traitons de la pensée médiévale, nous 
n'avons pas à nous occuper des conceptions spéciales de la science moderne. 

7 Fabre d'Olivet, La langue hébraïque restituée, Paris, 1816, tome II, p. 24. 

8 Cf. Exégèse médiévale. Les quatre sens de l'Écriture, Paris, Aubier, 1959. 

? Fabre d'Olivet, op. cit., p. 26-27. 


interprétation de la Genèse biblique n'est ni la seule ni même la 
plus importante. 

C'est ainsi que, par exemple, Clément d'Alexandrie, que Jean 
Daniélou décrit comme ayant posé les fondements de la méthode 
théologique, commente l’œuvre des six jours de la création de la 
façon suivante : 


« De Dieu, Cœur de l'Univers, partent les étendues indéfinies 
qui se dirigent, l’une en haut, l’autre en bas, celle-ci à droite, 
celle-là à gauche, l’une en avant et l’autre en arrière; dirigeant 
son regard vers les six étendues comme vers un nombre 
toujours égal, il achève le monde; il est le commencement et la 
fin (l'alpha et l'éméga); en lui s’achèvent les six phases du 
temps, et c'est de lui qu’elles reçoivent leur extension indéfinie; 
c'est là le secret du nombre 7. »11 


Si, par ailleurs, nous nous rappelons que les 6000 ans écoulés 
depuis la création du monde selon la Genèse sont 
traditionnellement rapportés aux six jours de la création, nous 
pouvons apercevoir par là le caractère symbolique de ce nombre 
également. De fait, l'ajout du zéro comme « chiffre significatif » est 
toujours le signe d'une plus grande indétermination, et peut pour 
cela même être éliminé ou augmenté. Discutant cette question, 
Augustin écrit : 


« Par conséquent, si, depuis la création de l’homme par Dieu, il 
s'était passé non pas cinq ou six mille ans, mais soixante ou six 
cents milles, ou soixante millions ou six cents millions d'années, 
ou en multipliant à l'infini cette somme jusqu'à ne plus pouvoir 
l'exprimer par un nombre, on pourrait tout aussi bien demander 
pourquoi Dieu n'a pas créé l’homme avant. » (La Cité de Dieu, 
XII, 13) 


10 «Les premiers principes sont les vérités révélées essentielles. La recherche 
(zètèsis) consistera à rattacher aux vérités fondamentales les diverses données 
de l'Ecriture, qui deviendront alors objet de science théologique. On aura passé 
ainsi de la foi à la gnose. Ce passage est la démonstration (apodeixis) scripturaire. 
Ces textes de Clément sont fondamentaux. On peut dire qu'il pose les 
fondements de la méthode théologique » (Jean Daniélou, L'Église des premiers 
temps, des origines à la fin du IIF siècle, Paris, Seuil, 1985, pp. 139-140). 

1 P, Vulliaud, La Kabale juive, tome I, pp. 215-216. Nous pouvons voir que la 
géométrie descriptive, pour laquelle l'espace n'est pas homogène, mais plutôt 
défini comme un ensemble de tendances en directions, peut être pris comme 
symbole de l’enseignement scripturaire, comme peut l'être par ailleurs le symbole 
du Soleil dont les rayons s'étendent indéfiniment dans toutes les directions. 


Ce faisant, Augustin souligne dans ce même passage que la 
question posée (pourquoi l'homme n'a pas été créé avant ?) est en 


dehors du propos des Écritures. 
Éternité et perpétuité 


La référence à la Genèse mise à part, comme nous l'avons dit 
plus haut, on oppose volontiers le dogme de la création ex nihilo, 
commune aux trois religions monothéistes, aux conceptions des 
anciens philosophes « païens », c'est-à-dire que, supposant que ce 
dogme stipule nécessairement la « création dans le temps », ce 
dogme s'oppose à la conception de l'éternité du monde chez les 
anciens philosophes. 

En ce sens, Richard C. Dales nous dit que, selon Aristote, 
Platon aurait été, contrairement aux autres anciens philosophes, le 
premier à assigner un début au temps, en faisant référence à 
Physique 8, 1, 251b. Mais, dans ce passage, Aristote ne dit pas que 
Platon assignait un début au temps, mais affirmait que le temps est 
engendré avec le monde”. Or, que le temps soit engendré n'est pas 
contradictoire avec son extension indéfinie dans les deux sens du 
passé et de l'avenir. C'est ce que permet de penser la suite du 
passage cité d'Aristote!. Bien mieux, nous pensons que c'est 
exactement ce que dit Platon, quoique Richard C. Dales nous dise 
que l'interprétation du 7imée sur cette question est difficile et qu'il 
n'y a toujours pas de consensus parmi les commentateurs 
contemporains. Le passage le plus important est le suivant : 


« … ce vivant, comme il était éternel, il n’était pas possible de 
l'adapter en tout point au vivant qui est engendré. Le démiurge 
a donc l'idée de fabriquer une image mobile de l'éternité; et, 
tandis qu'il met le ciel en ordre, il fabrique, de l'éternité qui 
reste dans l'unité, une certaine image éternelle progressant 
suivant le nombre, celle-là même que nous appelons « temps ». 
En effet, les jours, les nuits, les mois et les années... ce sont des 


12 « Platon seul le fait naître. En effet, il dit qu'il a été engendré en même temps 
que le ciel, et que le ciel a été engendré. » 

13 « .. puisque le « maintenant » est à la fois commencement et fin, il est 
nécessaire qu'il y ait toujours du temps de part et d'autre de lui. » 


divisions du temps, et les expressions « il était », « il sera », ne 
sont que des modalités du temps... qui imite l'éternité et qui se 
meut en cercle suivant le nombre... Effectivement, le modèle 
est de toute éternité quelque chose qui est, alors que le ciel, 
sans discontinuer, d’un bout à l’autre du temps a été, est et 
sera. » (37d-38c) 
La meilleure façon de comprendre ce texte, selon nous, se fait en 
ayant recours au symbole du cercle, avec son centre et ses 
rayons!“ : l'éternité qui reste dans l'unité est le point central; 
l'image éternelle qui progresse suivant le nombre est le cercle; d'où 
il suit évidemment que, si « le ciel... d'un bout à l’autre du temps a 
été, est et sera », il n'a ni début ni fin, ou encore que chaque 
« maintenant » du cercle, comme le dit Aristote, a toujours un 
« avant » et un « après ». Il s'ensuit que le cercle n'est pas un 
symbole de l'éternité, mais un symbole de la perpétuité, alors 
même que le temps dépend d'un principe intemporel qui est son 
centre. D'où il suit aussi que, si Platon et Aristote peuvent 
s'opposer, ce n'est pas en ce que l’un dit que le temps a un début et 
l'autre non, mais en ce que le premier dit que le monde est 
engendré et l’autre qu'il est éternel. Mais, en disant que le monde 
est éternel, Aristote s'exprime mal, car il confond la perpétuité et 
l'éternité. Peut-être pouvons-nous émettre l'hypothèse suivante : le 
cercle a pour principe son centre, en sorte que le cercle est généré 
par le centre de façon simultanée; en effet, la succession n'a de 


sens qu'en tant qu'on se place sur la circonférence; d'où il suit que 


Le cercle avec le point central était utilisé comme signe du Soleil dans le 
symbolisme planétaire. Plus haut, il s'agissait d'une sphère d'extension indéfinie, 
ici, d’un cercle indéfini. 

15 Pour Platon, le monde sensible, du fait de sa perfection, est exempt de 
vieillesse, c'est-à-dire qu'il est incorruptible : « L'accord qu'il manifeste, il le tient 
de la proportion géométrique; et les rapports instaurés par cette proportion [entre 
les quatre éléments] lui apporte l'amitié, de sorte que, rendu identique à lui- 
même, il ne peut être dissous par personne d'autre que par celui qui a établi ces 
liens [c'est-à-dire par le démiurge] » (Timée, 32c). C'est pourquoi plus loin il fait 
une réserve : « Le temps est donc né en même temps que le ciel afin que, 
engendrés en même temps, ils soient dissous en même temps, si jamais ils 
doivent connaître la dissolution » (37b). Et lorsqu'on demande quelle pourrait être 
la raison de cette dissolution, il répond que « trouver le fabricant et le père de 
l'univers exige un effort et, lorsqu'on l’a trouvé, il n’est pas possible d'en parler à 
tout le monde » (28c). Rappelons aussi que dans le 7imée, le ciel (Ouranos) et le 
monde (Cosmos) sont pris de façon équivalente. 


le temps a toujours été et toujours été engendré; or, Aristote, en 
physicien qu'il était, ne concevait la génération que dans le 
domaine du changement, c'est-à-dire de la succession temporelle... 
Cette confusion entre la perpétuité et l'éternité se poursuivra, 
longtemps après lui, et c'est peut-être à ce dernier que Robert 
Grosseteste pensait lorsqu'il parlait des modernes qui, comme les 
« païens », ne pouvaient concevoir que la perpétuité. Enfin, on 
pourra toujours argumenter que notre interprétation du 7imée en 
est une parmi d’autres, mais comme nous ne sommes pas amateurs 
de problèmes insolubles, nous dirons qu'il est en tout cas certain 
qu'ainsi l’a compris Boèce, lequel, selon Richard C. Dales, est, avec 
Platon et Augustin, une des autorités définitives sur la question de 
l'éternité du monde jusqu'au XIII siècle”. De plus, il critique aussi 
Aristote dans le même sens que nous l'avons fait!8. 

Cette idée d'éternité, et par suite de commencement 
intemporel, est particulièrement présente dans les Confessions 
d'Augustin, au livre XI. Après avoir précisé que tout ce qui ne 
contient rien qu'il n'ait contenu auparavant, c'est ce qui n’a pas été 
fait, sinon il y aurait là un signe de changement (IV, 6), il identifie le 
« in principio » avec le Verbe, qui est aussi la Sagesse, lequel est 
coéternel avec le Père, et il affirme nettement que le Verbe est une 
totalité simultanée : « Tout y est dit simultanément et de toute 
éternité » (VII, 9). Or, le Verbe étant « la Voie, la Vérité et la Vie », 
on peut aussi dire, avec Boèce, que l'éternité est « la possession de 
la vie sans fin dans une totalité simultanée »!°. Ainsi, c'est en vertu 
16 « Grosseteste argues that to the pagans, “eternity” could only mean “duration 
without beginning or end”, but that the elevation of the mind (aspectus mentis) 
makes it possible for the Christian to see that eternal does not mean perpetual, 
but simple, instantaneous, and atemporal » (Dales, op. cit., p. 71). 

17 Ibid., p. 4. Dans La Consolation de Philosophie, Boèce écrit : « C'est pourquoi, si 
nous voulons appliquer aux choses les noms qui leur conviennent, nous devons 
dire, à la suite de Platon, que Dieu est bien éternel, mais que le monde est 
perpétuel » (V, 6, 14). 

18 « Ainsi, ce qui est soumis à la loi du temps peut bien, comme c'est l'opinion 
d'Aristote à propos du monde, n'avoir ni commencement ni fin, et sa vie tendre 
vers l'infini du temps, ce n’est pas encore d'une nature telle qu'on puisse avec 
raison la dire éternelle » (ibid., V, 6, 6). 


19 « Aeternitas igitur est interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio » 
(Consolation, V, 6, 4). 


du même principe que le ciel et la terre sont soumis aux 
changements et aux variations, alors même qu'ils sont inclus 
éternellement dans le Verbe : « C'est elle [la Sagesse] le Principe, et 
dans ce Principe tu as fait le ciel et la terre » (IX, 11). C'est pourquoi 
Augustin pose la question de savoir comment ce qui est inclus 
simultanément dans le principe peut être déployé en succession : 
« ... tu ne le fais que par ta parole, et pourtant tout ce que tu fais ne 
se fait pas tout ensemble et éternellement. Pourquoi cela... ? » (VII, 
10). La réponse à cela implique deux choses: la notion de 
participation des êtres créés à leur raison éternelle dans le Verbe, et 
la distinction entre le Verbe manifesté et le Verbe non-manifesté. En 
effet, dans la mesure où nous parlons du rapport des créatures au 
Créateur, nous parlons du Créateur comme de leur principe, c'est-à- 
dire de leur « raison d'être », et en ce sens, c'est dans l'éternelle 
Raison que sont contenues les « raisons éternelles » de toutes 
choses. Mais, toutes choses ne sont pas manifestées : c'est 
particulièrement évident si nous parlons du silence absolu (ou du 
vide absolu), qui n'est pas une réalité qui puisse se manifester 
d'une quelconque manière. En ce sens, Augustin parle du Verbe 
proféré par rapport au Verbe demeurant dans le silence : « Et cette 
intelligence compara ce verbe qui résonnait dans le temps à ton 
Verbe éternel, dans le silence » (VI, 8). D'où il suit qu'il y a trois 
ordres : les possibilités de manifestation en tant qu'elles se 
manifestent (le ciel et la terre créés); les possibilités de 
manifestation en tant qu'elles ne se manifestent pas (le ciel et la 
terre incréés ou faits dans le Verbe); et les possibilités de non- 
manifestation (le vide ou le silence). C'est pourquoi, dans la réponse 
à sa question, Augustin fait appel à l'idée de sagesse, car la sagesse 
est ce qui dispose chaque chose à la place et au rang qui lui 
convient. Enfin, si nous parlons des « idées éternelles », au lieu des 
« raisons éternelles », nous faisons référence à une réalité 
beaucoup plus universelle, car celles-là réfèrent aux trois ordres 


mentionnés, alors que celles-ci ne réfèrent qu'à un seul. Mais, dans 


tous les cas, nous pouvons voir, avec ces développements 
d'Augustin, le caractère intemporel du commencement du monde. 

Cela dit, dans la suite du texte, à partir du chapitre X, 
Augustin mentionne les objections du « vieil homme » et répond par 
une analyse détaillée du temps. Cette analyse du temps peut 
d’ailleurs très bien être mise en parallèle avec le texte du 7imée 
que nous avons cité plus haut. Le « vieil homme » demande en effet 
ce que faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre, sous-entendant 
par là que la création a eu lieu à un certain moment dans le temps. 
Si tel est le cas, c'est donc qu'il y a eu un changement dans la 
volonté divine; or ceci est contradictoire avec l'idée que Dieu est 
éternel, la volonté de Dieu étant identique à son essence. Et, d’un 
autre côté, s'il est éternel, comment la créature n'est-elle pas 
éternelle aussi ? 

Augustin répond en appelant à la connaissance du cœur, qu'il 
appelle aussi l'œil de l'âme, pour comprendre la permanente 
actualité de l'éternel présent, à l'égard de laquelle le présent de 
l'instant n'est qu'une image éphémère. L'âme humaine, étant liée 
au temps, subit une distension entre le passé et le futur, autrement 
dit elle est toute entière dans la dualité. De ces « trois temps », le 
passé n'existe plus, le futur n'existe pas encore, et l'instant est 
essentiellement fuyant. Mais, si le « présent... restait toujours 
présent sans se transformer en passé, il cesserait d'être temps pour 
être éternité » (XIV, 17). Si nous nous référons une fois de plus au 
cercle avec son centre, nous voyons que le « ciel... d'un bout à 
l’autre du temps a été, est et sera », c'est-à-dire que chaque point 
de la circonférence est potentiellement un présent qui comporte son 
passé et son futur, mais du point de vue du centre, tous les points 
lui sont reliés par le moyen de l'indéfinité de ses rayons, de telle 
sorte que l’ensemble de tous les temps est inclus en simultanéité 
dans le point central. En ce sens, tous les instants, qui n'ont 
d'existence que par rapport à l'éternel présent, sont relativement 


présents, c'est pourquoi nous pouvons parler du « présent du 


futur », du « présent du présent » et du « présent du passé », c'est- 
à-dire de leur représentation. D'un point de vue cognitif, le présent 
du présent correspond à l'attention, laquelle est polarisée entre le 
présent du futur qui est l'attente, et le présent du passé qui est la 
mémoire. Augustin répond à l'âme du «vieil homme», dont 
l'attention est tournée sur son existence éphémère, par l'intension, 
la tension intérieure de l’« homme nouveau » qui se fait centre : « … 
renonçant au vieil homme je me rassemble, Un; ainsi, oubliant le 
passé, tourné non pas vers le futur transitoire, mais vers ce qui est 
en avant, non pas distendu mais tendu... dans la tension 
intérieure » (XXIX, 39). Chaque faculté de l'âme peut alors être mise 
en rapport avec le point central, et nous parlerons alors de la 
« mémoire de Dieu » pour une mémoire tendue vers le passé, ou 
encore de l'« espérance de Dieu » pour une volonté dans l'attente 
du futur. Alors que ces facultés, chez le « vieil homme », sont 
« déchirées en lambeaux », l'«homme nouveau», par sa 
concentration sur le but, fait de toutes ses facultés une seule chose. 
C'est en ce sens que Boèce a pu dire : « Ainsi donc, ce qu'est la 
raison à l'intellect, le devenir à l'être, le temps à l'éternité et le 
cercle au point médian, l’'enchaînement instable du Destin l’est à 
l'immuable unicité de la Providence » (Consolation, IV, 6, 17). C'est 
encore ainsi que se comprend l'affirmation de Robert Grosseteste 
(cf. note 23) selon laquelle le chrétien connaît l'éternité par 
l'aspectus mentis?, Nous soulignons par là que la connaissance de 
l'origine de la création, pour Augustin comme pour Boèce, nécessite 
une faculté proprement transcendante qui s'identifie en centre lui- 
même, à Dieu en quelque sorte, et sans laquelle aucune 


connaissance d'ordre proprement métaphysique n'est possible; en 


20 « Prima ergo et precipua misericordia est amor relevandi stultum a stulticie 
miseria, ut per sapienciam illuminetur eius Aspectus Mentis ad veram fidem et 
scienciam, et rectificetur eius affectus ad iustitiam » (Dicta no. 2). En ce sens, 
l'aspectus mentis voisine l’apex mentis, l'occulus mentis ou encore l' excessus 
mentis, un ensemble de termes techniques qu'il serait intéressant d'étudier. Par 
ailleurs, selon nous, le rejet du « paganisme » par Robert Grosseteste, en plus de 
ce que nous avons dit dans la note 23, est seulement une façon bien humaine 
d'affirmer l'excellence de sa propre tradition. 


effet, « celui qui ne peut sortir du point de vue de la succession 
temporelle et envisager toutes choses en mode simultané est 
incapable de la moindre conception de l'ordre métaphysique »°1. 

La réponse à l'objection est donc facilement compréhensible, 
car demander ce que faisait Dieu avant la création revient à projeter 
nos propres perceptions temporelles. Mais, le temps est venu à 
l'être en même temps que le monde. C'est une conception qui sera 
présente pendant tout le Moyen âge. C'est ainsi que l'argument de 
Richard de St. Victor, selon lequel la création ex nihilo suppose que 
les créatures sont post nihil dans le sens d’un début temporel, est 
erroné. Son argument, qui sera interprété de diverses manières, 
suppose une séparation entre deux ordres de choses : celles qui 
existent de toute éternité et celles qui ont commencé d'exister dans 
le temps. Comme le monde a commencé d'exister alors qu'il 
n'existait absolument pas auparavant, alors le monde a commencé 
dans le temps”. Formulé de cette manière, ceci revient à supposer 
qu'il y avait un temps avant que le monde ne soit créé, ce qui est 
absurde, car le monde est coextensif au temps, et avant le temps il 
y a toujours eu du temps. De plus, comme nous l'avons vu, il s’agit 
essentiellement d'un commencement intemporel auquel est 
ramenée la totalité du temps. Ce sont là des précisions bien 
connues depuis Augustin, qui seront reprises, entre autres, par 
Alexandre de Hales et Robert Grosseteste en réponse à cet 
argument”. 

À la question de savoir comment la créature n'est pas 
éternelle aussi, nous pouvons encore répondre par cette même 
réflexion sur le temps. En effet, l'instant auquel tout le temps peut 
être ramené n'est qu'une modification transitoire qui n’a de réalité 


que dans la mesure même de sa participation à l'éternité. En ce 


21 Ananda K. Coomaraswamy, « De la mentalité primitive », in Selected Papers, 
New Jersey, Princeton University Press, 1977. 

2 De Trinitate, |, 6; cf. Dales, op. cit., p. 36. Il remarque aussi que Richard de St. 
Victor est le précurseur du « parti conservateur » qui, au XIIIe siècle, cherchera à 
démontrer rationnellement le commencement temporel. 

23 Ibid., pp. 68-69; 72-73. 


sens, quelque extension que le temps puisse prendre, « c'est n’est 
pas encore, comme le disait Boèce, d’une telle nature qu'on puisse 
la dire éternelle », en effet : 


« Si tu considères l'infini de l'éternité, quelle raison as-tu de te 
réjouir de la pérennité de ton nom ? Car si l’on compare la 
durée d'un seul instant à dix mille ans, il y a encore un certain 
rapport, même minime, parce que ces deux grandeurs sont 
finies; tandis que ce nombre d'années, ou même n'importe quel 
multiple de ce nombre, ne peut même pas être comparé à 
l'éternité, qui est illimitée. Entre des choses finies, en effet, on 
aura toujours pu établir un certain rapport, mais entre l'infini et 
le fini il ne pourra jamais en exister aucun. C'est pourquoi le 
temps pendant lequel se maintiendra une renommée pourra 
bien être aussi long qu'il voudra : si on la pense par rapport à 
l'éternité sans fond, elle apparaîtra non seulement comme 
insignifiante, mais complètement inexistante. » (Consolation, II, 
7, 15-18) 
Augustin va dans le même sens lorsqu'il écrit que «toutes les 
durées limitées des siècles passés, si on les compare à l'éternité 
sans bornes, doivent être considérées non comme petites, mais 
comme nulles » (La Cité de Dieu, Livre XII, 13). C'est pourquoi le 
monde, au regard de l'infini, est une pure nullité. La différence entre 
le temps et l'éternité n'est pas une différence de degré d'extension, 
mais une différence de nature, ou la réalité de l’un n'est que 
« participation » à la Réalité de l’autre. C'est pourquoi aussi le degré 
de réalité du « vieil homme » diminue dans la mesure même de son 
égarement vers un état sans cesse plus périphérique, que les 
chrétiens appellent l’état de péché. D'où il suit aussi que le monde 
peut être dit « éternel » non parce qu'il est long ou court, mais il est 
plus ou moins éternel dans la mesure même de son degré de 
participation au principe. C'est en ce sens, croyons-nous, que Jean 
Scott Érigène a tâché de montrer comment le monde pouvait être à 
la fois éternel et produit par Dieu, position apparemment 
contradictoire. Dans le troisième livre du Periphyseon, il dit que le 
monde n'est pas éternel en lui-même, mais dans ses causes 


éternelles. Or, si ces causes primordiales ne sont pas coéternelles 


avec la Sagesse, étant donné que la cause précède son effet, elles 
sont néanmoins incluses en elle à la manière dont les objets 
fabriqués sont inclus dans l’art, les nombres dans la monade ou les 
rayons subsistants causalement dans la simplicité du centre?{. On 
retrouve une vue similaire chez Alexandre de Hales qui dit : « ratio 
eternitatis in hiis omnibus manet, sed propriisime et perfecte in 
deo »®”. 

Ainsi, pour qu'il y ait participation, il faut un rapport ou une 
commune mesure, c'est-à-dire qu'il faut déterminer une origine, et 
cette origine est l'Être pur. Et, par là même, nous comprenons que 
l'Être pur n'est pas l'Infini, mais la détermination la plus universelle 
de toute, qui laisse en dehors d'elle tout le Non-être (lequel n'est 
pas le néant, car celui-ci est l'impossibilité; mais comprend plutôt 
des idées comme le vide et le silence); c'est la différence essentielle 
entre la théologie apophatique et la théologie cataphatique. Entre 
l'éternité, la perpétuité et le temps, il ny a pas une simple 
différence de mesure, car l'infini ou l'éternité est incommensurable 
avec le monde, et l'Être pur n'est pas mesuré, mais ce par quoi 
toute la réalité est mesurée, c'est-à-dire manifestée, ainsi que nous 
l'avons montré par le passage cité plus haut de Clément 
d'Alexandrie. 

Maintenant, quelle est la différence entre la perpétuité et le 
temps ? En général, au Moyen âge on définissait la perpétuité 
comme ce qui a un début, mais pas de fin, alors que le temps est ce 
qui a un début et une fin, définitions qui seront reprises de Jean 
Scott Érigène, et surtout de Guillaume de Conches. Si nous nous 
reportons au texte de Platon cité plus haut, il dit que les jours, les 
mois et les années sont des modalités du temps, qui sont nées avec 
lui. Par ailleurs, un peu plus loin dans le 7imée, les planètes, 
conçues comme « astres errants », sont des instruments de mesure 
du temps, par lesquels sont établis un ensemble de rapports qui 
s'inscrivent clairement en droite ligne avec la théorie des 


2 Ibid., p. 19. 
25 Ibid., p. 66. 


pythagoriciens sur la « musique des sphères ». Quoiqu'il en soit, 
nous pouvons apercevoir que la perpétuité est, chez Platon, le « ciel 
sans discontinuité », c'est-à-dire indéfini, tandis que tout rapport de 
mesure, impliquant des longueurs de temps, comme les jours ou les 
rapports entre les astres, est fini. La perpétuité a donc un début, 
puisqu'elle procède de l'éternité, mais n’a pas de fin; et c'est ce que 
nous appelons la « durée pure ». Tout le reste n'est que portion du 
temps, ayant un début et une fin. Nous pouvons résumer l'ensemble 


de ses considérations par la figure suivante : 


Figure 1 


Cette figure ne dit peut-être pas tout, mais nous pouvons, avec son 
aide, faire quelques observations. Si le centre est l'individu, alors le 
dernier cercle, qu'il faut concevoir comme indéfini, correspond à la 
durée pure, atteinte par la suppression des limites de portions du 
temps, correspondant alors aux cercles intermédiaires. À l'inverse, 
si le centre correspond à l'éternité, alors l'individu se trouve sur le 
cercle le plus périphérique, et son objectif sera, comme le dit 
Augustin, de tendre vers l'intérieur : supprimant ses limitations, il 
atteindra, à travers les cercles intermédiaires, le cercle le plus près 
du centre, qui est la durée pure, et enfin le centre lui-même, qui 
correspond, selon Boèce, à l'« intelligence profonde ». Nous voyons 
aussi que, quel que soit le cercle envisagé, le commencement à 
proprement parler n'est pas un point quelconque de la 


circonférence, mais le centre lui-même: donc, le commencement est 


toujours intemporel. Il est facile aussi de comprendre par là que 
chaque cercle suppose une intelligence, qui n'est qu'une 
participation de cette « intelligence profonde ». Par ailleurs, la 
question du rapport entre Augustin et les néoplatoniciens nous 
entraînerait assurément en dehors du cadre de notre travail, parce 
qu'il faudrait prendre en compte les considérations sur la pluralité 
des mondes; aussi nous nous bornerons à préciser que 
lorsqu'Augustin critique les « platoniciens », il leur reproche 
principalement, croyons-nous, de s'attarder sur les cercles 
concentriques, au lieu d'envisager le but; c'est pourquoi il oppose 


aux platoniciens la « voie droite » des chrétiens*f. 
Création ex nihilo et démiurge 


Enfin, pour revenir à notre point de départ, quelle est 
l'opposition entre les anciens philosophes et le dogme de la création 
ex nihilo ? En fait, l'opposition dont on parle communément est 
surtout basée sur le préjugé que la création ex nihilo sous-entend 
un commencement du monde dans le temps; et cette perception 
des choses est en grande partie déterminée par les décisions 
malheureuses qui seront prises en 1277. Mais, les premiers 
penseurs chrétiens que nous avons mentionnés, Clément 
d'Alexandrie, Augustin ou Boèce, étaient parfaitement au fait de la 
différence entre l'éternité et la perpétuité, cette dernière étant 
précisément la notion d’une indéfinité temporelle, à l'extension de 
laquelle n'est pas contradictoire l’idée de sa finitude, comme nous 
l'avons vu plus haut. 

De plus, les arguments invoqués dans le courant du Moyen 


âge sur la base de la formulation même du dogme, à savoir que la 


2 Augustin passe aussi beaucoup de temps à réfuter l'idée de l'éternel retour du 
même. Mais, mettre en garde contre une trop grande attention sur les différents 
ordres de temps, ou réfuter l'éternel retour du même, n'est pas nier toute la 
conception cyclique elle-même. La réfutation de l'éternel retour du même revient 
à dire que « les jours se suivent mais ne se ressemblent pas », c’est-à-dire que le 
début du cercle ne coïncide pas exactement avec sa fin. 


création ex nihilo suppose que les créatures sont post nihil dans le 
sens d'un début temporel, ne sont pas concluants; les 
considérations exposées plus haut à l’aide de la figure 1 le montrent 
assez bien, à savoir que tout commencement est intemporel, alors 
même que, si nous nous plaçons sur le cercle indéfini, avant le 
temps il y a toujours du temps. 

Nous pensons que l'opposition, si c'en est une, est à chercher 
ailleurs. Selon nous, le dogme en question a essentiellement pour 
but de couper avec une conception « démiurgique » du monde. 
Comme le dit Augustin dans les Confessions, la production du ciel et 
de la terre n'est pas comparable à un artisan, comme dans le 7imée 
de Platon : « En effet, tu ne ressembles pas à un artisan qui forme 
un corps à partir d’un autre, au gré de sa pensée et de sa capacité 
d'imposer d'une certaine manière la forme qu'il perçoit en lui- 
même, de son œil intérieur. » (Confessions, XI, V, 7). L'imposition 
d'une forme suppose une matière préexistante, mais on ne peut 
supposer une matière préexistante à Dieu, car cette idée est 
contradictoire : « En effet, qu'est-ce qui détient l'être, sinon de toi 
qui est l'Être ? » (XI, 5, 7) En ce sens, l’«instrument» de la 
production du ciel et de la terre est la Parole ou le Verbe créateur. 
Boèce a bien compris cette différence des deux conceptions quand il 
écrit : 

« Car rien ne naît de rien : c'est l'opinion vraie à laquelle aucun 

des anciens n'a jamais marqué d'opposition, bien qu'ils aient 
appliqué non pas au principe créateur, mais à la matière qui lui 
est assujettie, cette idée dont ils faisaient, si l’on peut dire, une 
sorte de fondement de toute philosophie de la nature. » 
(Consolation, V, 1, 9) 
Plusieurs auteurs vont insister là-dessus au Moyen âge. Il est vrai 
que dans une conception naturaliste telle qu'elle tendait à s'affirmer 
dans la Grèce classique et aussi à l'époque moderne, on cherchera 
à accorder à la nature, au devenir livré à lui-même, une sorte de 
pouvoir de création autonome. Et, c'est contre une telle conception 


qu'argumentaient ceux qui soulignaient que le monde n'est pas 


coéternel à Dieu. Mais, dire que le monde est perpétuel, qu'il a 
« toujours été, est et sera », n’est pas dire qu'il est éternel en lui- 
même. C'est contre une telle interprétation de Platon que s'est 
opposé Boèce lorsqu'il écrit que « certains ont tort de penser, quand 
on leur dit que pour Platon ce monde n’a pas eu de commencement 
temporel et n'aura pas de fin, que le monde est donc coéternel au 
créateur » (Consolation, V, 6, 9); en effet, comme nous l'avons vu, 
ce serait confondre l'éternité avec la perpétuité. 

Mais, d'autre part, même dans une conception qui n'est pas 
naturaliste, tel que le christianisme par exemple, mais qui suit la 
« voie des philosophes », il est légitime de ne faire intervenir que 
des principes d'ordre physique, du moment que la théorie produite 
ne contredit pas les principes d'ordre métaphysique. C’est un point 
que feront valoir avec raison ceux qui chercheront à défendre la 
validité de l'enseignement d'Aristote. Les arguments valables mis à 
part, un cependant pose problème : ils diront que l'éternité à 
laquelle faisait allusion Aristote n'était, en quelque sorte, qu'une 
« façon de parler »; mais, dirons-nous, une façon de parler fort 
mauvaise, car une chose limitée comme l'est la perpétuité n'est pas 
éternelle, qui est l’illimité. De plus, il n’est pas douteux que tel ait 
été sa position, c'est-à-dire que ce n'était pas une simple façon de 
parler, puisqu'il s'oppose assez clairement à la position de Platon, 
pour qui le monde est perpétuel. Nous avons vu plus haut comment 
l'idée d'éternité pouvait être mise en rapport avec celle de l'infini. 
Or, c'est encore sur la base des conceptions d'Aristote sur l'infini 
que plusieurs, au XIII siècle, chercheront à réfuter la thèse de 
l'éternité du monde... Nous allons y revenir plus loin. 

Quoiqu'il en soit, le dogme de la création ex nihilo a un lien 
évident avec le monothéisme. Selon nous, il s’agit encore une fois 
de s'adresser à une mentalité analytique, dont nous avons souligné 
plus haut le caractère. Dans ce contexte, un tel dogme à deux 
avantages : le premier est qu'il permet d'affirmer le plus nettement 
possible qu'à l’origine de toutes choses il n’y a qu’un seul principe. 


Une telle affirmation n'est pas nécessaire dans le cas où nous avons 
affaire à une mentalité synthétique, laquelle n'éprouve aucune 
difficulté à voir les « dieux » comme les diverses manifestations 
d'un principe unique. C’est ainsi qu’en Inde, notamment, les 
différentes divinités ne sont que les expressions d'une réalité 
unique, le Suprême Brahma. C'est en ce sens, croyons-nous, qu'il 
faut envisager les critiques du « modalisme » plotinien, ou encore la 
considération d’une pluralité d'intelligences hiérarchisées. Le 
polythéisme, en effet, n’est rien d'autre que la croyance en une 
pluralité de dieux qui auraient une existence autonome (c'est la 
forme extrême de l’associationnisme dont nous avons parlé); il faut 
bien reconnaître qu'une telle précaution était justifiée, 
puisqu'’encore aujourd'hui les Occidentaux croient que l’hindouisme 
est polythéiste (ce qui ne veut pas dire par ailleurs que l'hindouisme 
est monothéiste, mais tout simplement que ces étiquettes ne lui 
correspondent pas). En dépit de cela, dans le monothéisme le 
commencement intemporel peut quand même être envisagé à 
différents niveaux : si le dogme lui-même concerne la totalité du 
Monde, alors il n’a pas de matière préexistante; mais, nous pouvons 
envisager le fiat lux de la Genèse comme se produisant pour un 
individu, et alors il y a bien une matière préexistante, qui est cet 
individu; nous pouvons encore l'envisager dans le cas d’une 
pluralité des mondes, et alors un monde est la matière préexistante 
à un autre monde. Mais, comme nous l'avons dit, dans tous les cas, 
le commencement est toujours intemporel. 

Le deuxième avantage est que la mentalité analytique, en 
tant qu'elle est liée à l'activité exclusive de la raison, faculté d'ordre 
individuel, suppose toujours une inflation de l'ego. Par exemple, le 
rationalisme et le naturalisme sont des expressions de cette 
tendance. C'est ainsi aussi que l'apologétique missionnaire s’est 
finalement transformée en sentimentalisme humanitaire. En ce 
sens, le monothéisme, dans sa considération d’un seul principe, 


accentue la dépendance de l'individu à l'égard de son principe, 


c'est-à-dire qu'il affirme plus nettement le «néant» ou la 
« servitude » de la créature. Bien entendu, aux premiers temps du 
christianisme, les Occidentaux n'étaient pas encore arrivés où ils en 
sont aujourd’hui; en cela, il faut aussi reconnaître que la précaution 
était justifiée. Mais allez dire cela à un curé... 

Enfin, nous pouvons voir que c'est précisément cette 
« adaptation » au christianisme qui est faite soit dans la traduction 
du 7imée par Calcidius?’, soit dans le résumé que fait Boèce dans La 
Consolation de Philosophie. Dans le commentaire du 7imée par 
Calcidius, en partie reproduit et traduit par Richard C. Dales, nulle 
référence à un démiurge qui contemple les Vivants éternels pour 
fabriquer le monde sensible, mais une seule cause, Dieu, qui connaît 
toute chose par sa providence. Après avoir précisé que la perpétuité 
est une série indéfinie et une image de l'éternité, que le temps et le 
monde sont coextensifs, et que, par conséquent, l'antériorité de 
Dieu par rapport au monde n'est pas temporelle mais causale, bien 
que cette causalité à l’origine du monde soit incompréhensible, il dit 
qu'il n'y a aucune indication d’un temps à partir duquel le monde a 
commencé. Mais, en insistant sur cette causalité divine, il laisse 
entendre que le monde sensible est incorruptible. De même, dans la 
Consolation de Philosophie, Boèce résume le Timée de Platon, dans 
les termes du platonisme, mais sans référence à une conception 
démiurgique, c'est-à-dire sans l'idée d’une matière préexistante : 
« Nulle cause extérieure ne t'a contraint à façonner ta création à la 


matière instable... » (III, 9). 
Rapport de l'unité de l'intellect et de l'éternité du monde 


La thèse de l'unité de l'intellect, que Leibnitz a par la suite 
appelée le « monopsychisme », tel qu'elle était soutenue par les 
représentants de l'averroïsme latin (l'« averroïsme » est un mot 


27 Bien qu'il n'y ait pas de détails sur la vie de Calcidius, il est probable qu'il ait 
été chrétien, du fait que, selon les indications données dans divers manuscrits, il 
aurait été en contact avec un certain Osius, Evêque de Cordoba et guide spirituel 
de Constantin. 


forgé par Thomas d'Aquin lui-même), notamment par Siger de 
Brabant, n'est pas sans rapport avec d’autres prises de position sur 
d'autres questions, comme par exemple sur les rapports de la 
théologie et de la philosophie, et, pour ce qui nous occupe, sur la 
question de l'éternité du monde. Une précision s'impose à savoir en 
quoi la question de l'éternité du monde se lie à la thèse de l'unité de 
l'intellect. Comme le montre Alain de Libera dans son 


« Introduction » au De unitate intellectus de Thomas d'Aquin : 


« La thèse [de l'unité de l'intellect], en effet, prend place dans 
un ensemble commandé par l'admission préalable de l'éternité 
du monde - thèse aristotélicienne par excellence. Le 
monopsychisme n'en est qu'une conséquence parmi d’autres, 
la dernière venue, apparemment, après l'admission de 
l'existence d'un nombre infini d'âmes, l'affirmation de la 
corruptibilité de l'âme et celle de la métensomatose. » ?® 
À ce sujet, il nous semble qu'il faut nuancer cette affirmation 
selon laquelle la thèse de l'unité de l'intellect est « la dernière en 
date ». D'abord, les différentes positions sur l'intellect peuvent se 
justifier en considération du point de vue sous lequel il est envisagé 
à chaque fois, et ces différents points de vue ne sont pas nouveaux 
au XIIIe siècle, ni particulier aux averroïstes : soit il s’agit d’une 
faculté d'ordre transcendant, unique en tous les hommes, soit il 
s’agit d’une faculté individuelle, multipliée en chacun des hommes. 
C'est ainsi que Bonaventure lui-même, après avoir apparemment 
critiqué la thèse d'Averroès, écrit: «au sujet de l'intellect, on 
pourrait dire qu'il [Aristote ou Averroès ?] a pensé qu'il y a un seul 
intellect en raison de la lumière influente, non en lui-même, parce 


que l'intellect est dénombré selon le sujet. »?? Pour comprendre 


28 Contre Averroès, Paris, Flammarion, 1994, p. 11, note 2. Le titre original de 
l'ouvrage est De unitate intellectus contra averroistas, et, bien que le texte soit 
une exégèse du De anima d'Aristote contre l'interprétation d'Averroës, le terme 
averroistas désigne des chrétiens latins. Comme le dit Alain de Libera plus loin 
dans le même texte : « En fait, Thomas d'Aquin s'attaque à une position culturelle 
qui consiste à critiquer les Latins sans les connaître au nom d'un péripatétisme 
que l'on ne connaît ou ne comprend pas mieux. Sa démarche est 
fondamentalement pédagogique » (/bid., p. 48). 

29 Ibid. p. 11, note 2. 


cela, nous pouvons nous servir d’une analogie avec les conceptions 
logiques ou mathématiques : 


« D'une façon générale, un monde peut, suivant le point de vue 
où on l'envisage, apparaître comme continu ou comme 
discontinu : le point de vue de la continuité est celui de 
l'ensemble [l'ensemble des nombres entiers synthétisé par la 
formule N + 1]; le point de vue de la discontinuité est celui des 
êtres qui font partie de ce monde, considérés chacun à part [la 
suite indéfinie des nombres entiers considérés un à un : 1, 2, 
3...]; le premier est synthétique, tandis que le second est 
analytique; c'est pourquoi le premier correspond à un ordre de 
réalité plus profond que le second, bien que celui-ci ait aussi sa 
raison d'être et sa réalité propre dans son ordre. »°° 


Si nous prenons le cas de l'intellect, ces deux points de vue étaient 
connus au Moyen âge en référence au symbole du Soleil (l'intellect 
séparé de Platon) et de ses rayons (l'intellect agent d'Aristote). 
C'est ainsi que, par exemple, Thomas d'Aquin écrit : 


« rien n'étant plus parfait parmi les choses inférieures que 
l'âme humaine [qui est d'ordre individuel], il faut dire qu'elle 
doit avoir une puissance dérivée de l'Intellect supérieur [qui est 
d'ordre transcendant], au moyen de laquelle elle puisse 
illuminer les images... voilà pourquoi Aristote a comparé 
l'Intellect agent à la lumière, [rayonnement] qui est quelque 
chose reçu dans l'air, alors que Platon a comparé au Soleil 
l'intellect séparé qui laisse des empreintes dans nos âmes... 
mais l'intellect séparé, d’après les documents de notre foi, est 
Dieu Lui-même... »°l 


Certains théologiens médiévaux, comme Guillaume d'Auvergne ou 
Roger Bacon, ont choisi de faire de l'intellect agent un principe 
transcendant, qu'ils ont assimilé à Dieu, alors que Thomas d'Aquin, 
pour sa part, fait de l'intellect agent une faculté d'ordre individuel?2. 


Pour comprendre la différence entre ces choix, il nous semble 


30 René Guénon, « L'idée de l'Infini », in Science Sacrée, n° 5-6, mai 2004, p. 61. 
31 Somme théologique, |, q. 79, art. 4. 

322 Thomas d'Aquin disait que « certains docteurs catholiques... ont affirmé avec 
assez de probabilité (satis probabiliter) que c'est Dieu même qui joue en nous le 
rôle d'intelligence active et ils confirment leur opinion par ces paroles de saint 
Jean relatives au Verbe : «Il était la Lumière qui illumine tout homme venant en 
ce monde ». Toutefois, disait-il ensuite, il n'est guère naturel de croire que dans 
l'âme elle-même, il ne se trouve pas un principe immédiat et suffisant de ses 
propres opérations. » (R. P. Sertillanges, Les grandes thèses de la philosophie 
thomiste, Paris, 1941, pp. 195-196). 


important de souligner, au-delà de l'explication simpliste des 
« querelles d'écoles », que dans la formulation d’une doctrine qui 
s'adresse à tout le monde, telle que la doctrine de l'Église 
catholique, il est naturel qu'une formulation simple et univoque 
privilégie un aspect seulement des choses, qui se fait aux dépens 
d'autre chose, ce qui ne veut pas dire pour autant qu'il faille 
conclure hâtivement que ces autres choses sont tout simplement 
niées par là même. Ainsi, faire de l'intellect agent une faculté 
individuelle permettait d'assurer la responsabilité de l'individu, 
tandis que l’assimiler à Dieu avait l'avantage de faire l'économie 
d'une intelligence d'ordre cosmique, intermédiaire entre Dieu et 
l’homme, en même temps que d'insister sur le fait que Dieu est la 
fin de toute connaissance. Dans cette dernière option, que 
Guillaume d'Auvergne a soutenue contre Avicenne, on peut 
comprendre qu'il s'agissait de se préserver de l'erreur de 
l'« associationnisme », qui intervient notamment quand on croit que 
les « anges » sont des êtres qui existent indépendamment de Dieu. 
Si nous tenons compte de cette analogie avec les nombres 
que nous avons rappelée plus haut, nous pouvons donc dire que la 
formulation simple et univoque s'adresse à une mentalité 
analytique. En effet, le point de vue synthétique est celui par lequel 
on comprend d’un seul coup l'ensemble de tous les points de vue en 
les respectant chacun dans son ordre, selon la réalité qui lui 
correspond. Dans une telle mentalité, dire, par exemple, que Dieu 
est le seul agent de l’intellection ne conduit pas à conclure à la non- 
responsabilité individuelle; pourtant, cette aptitude à faire la 
réserve des points de vue peut manquer même aux philosophes, 
comme on peut s'en rendre compte lorsqu'ils affirment, d'une 
manière exagérée, qu'un des critères de la science est l’univocité 
des propositions. Maintenant, cette distinction dont nous parlons 
correspond à la différence classique entre connaissance rationnelle 
33 Dans le monde musulman, cette réserve des points de vue est résumée dans le 


dicton : «Place ta confiance en Allah, mais n'oublie pas d'’attacher ton 
chameau ». 


ou discursive et connaissance intellectuelle, distinction présente 
entre autres chez Augustin et Boèce, comme nous allons le voir plus 
loin, deux sources importantes sur la question de l'éternité du 
monde. Toute la question revient en somme à dire que la différence 
spécifique de l'espèce homme dans le genre animal est la raison, ce 
qui ne veut pas dire que l'homme ne soit pas en même temps autre 
chose, - autrement dit, l'intellect ou le nous n'est pas une faculté 
d'ordre individuelle - sans quoi la sainteté, fruit de l’ascèse et de la 
grâce, ne serait même pas concevable*. La sainteté, en tant que 
théosis, implique une théorie que nous pouvons appeler celle de la 
« continuité des états de l'être total », en vertu de laquelle l'intellect 
est attribué analogiquement aux hommes, aux anges et à Dieu, le 
saint étant celui qui, prenant pour base l’individualité humaine, 
réalise les autres états de l'être, et, à travers les états angéliques, 
réalise son identité en Dieu. Nous avons vu plus haut que Thomas 
d'Aquin fait de l'intellect agent une faculté d'ordre individuel, mais à 
la question de savoir s’il y a un seul Intellect pour tous les hommes, 
il répond : 


« Tous les hommes doivent avoir en commun la faculté qui est 
principe de cette action [de connaître les premiers intelligibles], 
et cette faculté est l'intellect agent. Mais il n’est pas nécessaire 
qu'elle soit la même numériquement pour tous. Il faut 
néanmoins qu'elle dérive en tous d'un même Principe. Ainsi, 
cette possession en commun des premiers intelligibles 
démontre l'unité de l'Intellect séparé que Platon compare au 
Soleil, mais non pas l'unité de l'intellect agent qu'Aristote 
compare à la lumière [qui irradie du Soleil]. »*° 


Ceci nous amène à conclure sur ce point en disant que la 
thèse de l'unité de l'intellect n'est ni nouvelle au XIIIe siècle ni 
étrangère même à Thomas d'Aquin”, à condition de ne pas 


34 Comme la connaissance rationnelle et la connaissance intellectuelle se 
rapportent à des facultés différentes, on peut comprendre par là que la synthèse 
ne peut aucunement être le résultat de l'analyse, comme il est coutume de le 
penser. D'autre part, en latin, ratio veut dire « rapport », et pour qu'il y ait rapport 
il faut deux choses; autrement dit, la raison relève essentiellement du domaine de 
la dualité et du changement. 

33 Somme théologique, |, q. 79, art. 5. 

% Nous nous référons à Thomas d'Aquin non pas parce que nous sommes 
« thomiste », mais parce qu'il semble faire figure d'autorité soit au regard de la 
doctrine catholique romaine pour le clergé moderne, soit au regard de la 


confondre « unité de l'intellect » et « monopsychisme ». En effet, le 
psychisme n'est rien d'autre que l'ensemble des facultés 
individuelles : le monopsychisme revient ainsi à une absurdité 
manifeste, à savoir que la conscience individuelle est unique pour 
tous les hommes. Si l'interprétation du De anima par Averroès est 
discutable, nous sommes certains cependant qu'il n’a jamais 
soutenu une telle thèse. C'est pourtant ainsi que les averroïstes 
latins sont caractérisés, à savoir qu'ils « sont seuls à refuser la 
pluralité numérique des intellects, ce sont de mauvais philosophes, 
mais ce sont aussi de fieffés menteurs, qui prétendent imputer aux 
seuls Latins, un rejet du monopsychisme qui est la charte de tous 
les philosophes... »*” Siger de Brabant étant un « averroïste », il 
faudrait donc supposer qu'il ait soutenu une grossière erreur, ce qui 
par ailleurs ne pose aucun problème si on suppose au départ qu'il 
était un mauvais philosophe, mais ce n’est pas tout à fait notre avis. 
Si on peut penser que Siger de Brabant n'a jamais refusé la pluralité 
numérique des intellects, ce n'est pourtant pas douteux pour 
d'autres averroiïstes. En effet, soutenir que l'intellect est unique en 
tous les hommes peut conduire à supposer cette autre absurdité 
que «l'homme ne pense pas»; or, c'est précisément ce que 
soutient l'Anonyme de Giele, et c'est également une des treize 
propositions condamnées en 1270 par Étienne Tempier. À cet égard, 
nous pouvons encore dire que la confusion entre «unité de 
l'intellect » et « monopsychisme » équivaut à une confusion entre 
unité métaphysique de l'intellect, unique pour tous les hommes, et 
unité numérique de l'intellect, multiplié en chacun des hommes. 
Nous pouvons comprendre cette distinction en reprenant l'analogie 
avec les nombres: que l’ensemble des nombres entiers soit 
synthétisé dans la formule N + 1 ne veut pas dire qu'il existe un 
nombre de tous les nombres, car à tout nombre nous pouvons 
toujours lui en ajouter un autre. Donc, l'ensemble des nombres ne 


philosophie scolastique pour les universitaires. Mais il faut bien convenir que ce 
n'est pas chez lui que nous pouvons trouver les développements les plus détaillés 
sur la question des états multiples de l'être. 

37 Alain de Libera, op. cit., p. 49. 


correspond pas à un nombre; autrement dit, le principe de tous les 
nombres est essentiellement d’une autre nature que les nombres 
eux-mêmes (c'est d’ailleurs pourquoi d'anciens mathématiciens 
grecs considéraient que «1» n'est pas un nombre). Or, les 
averroïstes, en refusant la pluralité numérique des intellects, 
substituent à l'intellect métaphysique un intellect sensiblement de 
même nature que l'intellect individuel, sinon ils ne soutiendraient 
pas que l’homme ne pense pas, et en ce sens pour eux il y a un 
nombre de tous les nombres”#. 


38 Le nombre de tous les nombres entiers correspond au premier nombre transfini 
de Cantor, lequel, comme on sait, est mort atteint de folie. 


